Tulisan ini bagian dari sistem kesadaran reflektif 
Tidak semua kehilangan mempunyai bentuk yang jelas. Ada yang mudah diceritakan karena sesuatu memang pernah dimulai dan kemudian berakhir. Ada juga pengalaman yang jauh lebih samar: kedekatan sudah sempat tumbuh, rasa sudah hadir, tetapi hubungan itu sendiri tidak pernah benar-benar mempunyai tempat untuk berkembang. Dari Sesuatu yang Tidak Selesai berada di wilayah kedua.
Kalau hanya dilihat dari rangkaian peristiwanya, sebenarnya tidak banyak yang terjadi. Ada beberapa pertemuan dan percakapan, lalu kedekatan yang perlahan terasa berbeda. Tidak pernah ada keputusan besar yang membuat semuanya resmi dimulai. Justru sebelum kemungkinan itu sempat memperoleh bentuk, batas sudah muncul dan ruangnya tertutup. Yang tertinggal setelahnya sulit dijelaskan karena kenyataan di luar seolah terlalu kecil untuk menerangkan mengapa jejaknya begitu lama bekerja di dalam.
Mungkin karena itu pikiran kemudian bekerja lebih keras daripada yang diperlukan. Sesuatu yang tidak mempunyai akhir yang jelas mudah membuat seseorang kembali ke detail-detail kecil, mencoba membaca ulang percakapan, memperkirakan apa yang sebenarnya terjadi, atau membayangkan apakah ada jalan lain yang mungkin ditempuh. Pada mulanya semua itu terasa seperti usaha memahami. Lama-kelamaan batas antara memahami dan terus tinggal di dalam satu cerita menjadi semakin tipis.
Di titik seperti itulah Pusat dapat bergeser tanpa banyak suara. Hari tetap berjalan dan dari luar tidak selalu ada perubahan yang besar. Di dalam, ada sesuatu yang belum menemukan tempat. Rasa datang lebih dahulu daripada kemampuan untuk menamainya, sementara Makna belum tentu menyusul dalam waktu yang sama. Nama Sistem Sunyi muncul pada masa itu.
Tidak ada rencana untuk membuat sebuah sistem. Belum ada empat Orbit, belum ada Spiral Kesadaran, dan belum ada ekosistem yang sekarang dapat dilihat sebagai satu rumah yang lebih luas. Nama itu lahir ketika yang dibutuhkan jauh lebih sederhana: sebuah bentuk untuk menampung sesuatu yang belum selesai, supaya kehidupan tidak terus berputar tanpa tempat berpijak. Pada bagian awal kelahirannya, Sistem Sunyi memang belum menjelaskan banyak hal. Ia baru menjadi ruang kecil agar pengalaman dapat didekati tanpa harus segera dipaksa menjadi jawaban.
Perlahan hubungan dengan pengalaman itu berubah. Yang semula terus dikejar penjelasannya mulai dapat dibiarkan berada di tempatnya. Tidak semua Rasa harus dihapus supaya hidup bisa bergerak, dan tidak semua jarak harus dibaca sebagai penolakan terhadap seluruh diri. Ada hal yang mungkin tetap tidak selesai sebagai cerita, tetapi tafsir terhadapnya tidak harus terus memegang arah hidup.
Pulang kemudian memperoleh arti yang berbeda. Ia tidak menunjuk pada usaha kembali kepada apa yang sudah tertutup, melainkan pada kemampuan berdiri lagi di dalam diri sendiri. Apa yang pernah terasa penuh tidak perlu disangkal, tetapi juga tidak harus dijadikan pusat baru yang mengatur semuanya.
Halaman terakhir Vol. 01 tidak memberikan penyelesaian yang dibuat sempurna. Nama Sistem Sunyi sudah ada, tetapi bentuknya masih sangat awal. Yang berubah hanya cara memandang perjalanan yang sudah dilewati. Ada sesuatu yang tetap tinggal dan terus bekerja, bukan lagi sebagai tuntutan untuk kembali ke cerita lama, melainkan sebagai cara membaca kehidupan yang mulai terbentuk.
Dari Sesuatu yang Tidak Selesai karena itu menjadi origin story Sistem Sunyi bukan karena semua unsur Sistem Sunyi sekarang sudah hadir di dalamnya. Justru sebaliknya. Komik ini menyimpan masa ketika semuanya masih sederhana, rapuh, dan belum diketahui akan berkembang sejauh apa.
Sesuatu tidak selesai sebagai cerita. Dari sana, cara membaca hidup mulai berubah.
