Tidak selalu ada pertengkaran sebelum sesuatu berubah. Sering kali justru tidak ada apa-apa. Tidak ada kalimat yang melukai. Tidak ada keputusan besar. Tidak ada momen yang bisa ditunjuk sebagai awal. Yang ada hanyalah diam yang berlangsung sedikit lebih lama dari biasanya. Pada awalnya, diam itu terasa...