Ketika Duka Menjadi Cahaya: Membaca Jumat Agung dalam Kesadaran Bangsa

Oleh: Ali Aminulloh Hari ini, 3 April 2026, ketika dunia bergerak cepat dengan hiruk-pikuknya, jutaan umat Kristiani justru berhenti, menundukkan kepala, memasuki sunyi. Sebuah ironi yang indah: di tengah peradaban yang memuja kemenangan, Jumat Agung justru merayakan kekalahan yang menyelamatkan. Sebuah kematian yang melahirkan...

Ketika Luka Membuat Kita Malu pada Rasa Sendiri

Ada orang yang merasa malu pada dirinya sendiri. Bukan...

Menyimpan Luka karena Tidak Ingin Menjadi Beban

Ada orang yang selalu menahan. Ketika sedih, ia diam....

Luka yang Tidak Bisa Diceritakan tanpa Terlihat Berlebihan

Ada orang yang ingin bercerita. Ia ingin mengatakan bahwa...

Luka yang Tidak Bisa Dijelaskan karena Tidak Ada Kata yang Cukup

Ada luka yang tidak bisa dijelaskan. Bukan karena seseorang...

Ketika Kebaikan Menjadi Bentuk Persembunyian

Ada orang yang sangat baik. Bukan baik yang sesekali,...
00:03:54

Tidak Pergi ke Mana-mana

(Lapisan terdalam ketika rasa tidak diselesaikan, melainkan ditinggali) Ada fase...

Selalu Mengalah karena Tidak Mau Mengulang Luka Lama

Ada orang yang selalu mengalah. Bukan sekali dua kali,...

Peta Alur Membaca Sistem Sunyi

Perubahan dalam diri sering tidak terjadi secara tiba-tiba, melainkan...

Trending Hari Ini
Lorong Kata

Daftar Tulisan

Buku | History

Mitologi Pustaha dan Surat Batak

Mitologi Batak mengisahkan adanya dua jenis Pustaha Batak yang...

Mauliate Kepada Ratusan Misionaris di Tanah Batak

Oleh Ch. Robin Simanullang. Cuplikan Hita Batak, A Cultural...

Sejarah Wilayah Tanah Batak Raya

Pada awalnya, Tano Batak Rea (Tanah Batak Raya) meliputi...

Asal Kata dan Nama Batak

Selama ini banyak argumentasi dan telaahan asal-mula pemberian nama...

Topik Pilihan

Pemimpin Terkorup Dunia

Organized Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP) mengumumkan pemimpin...

Prof. Ciek Julyati: Karakter Tak Dibentuk oleh Angka, Tapi oleh Teladan

Di tengah hiruk-pikuk sistem pendidikan nasional yang mengagungkan nilai...

Danantara dan Bank Emas: Mimpi Besar dalam Bayang Kecurigaan

Pemerintah Indonesia kembali meluncurkan dua proyek ambisius: Danantara Indonesia...

Prof. Yohanes Surya: Rahasia yang Mengubah Anak Biasa Jadi Juara Dunia

Apa yang bisa membuat seorang anak dari pedalaman Papua,...

Catatan Kilas

Mencari Kesalahan atau Kebenaran Al-Zaytun?

Catatan Ch. Robin Simanullang Apakah penyidik sedang mencari (bahkan mencari-cari)...

Suasana Batin PDIP dan TPN Ganjar

Bagaimana suasana batin PDI Perjuangan ketika mulai tercium bau...

Terimakasih Penyidik Polri

Catatan Ch. Robin Simanullang Framing Menkopolhukam Mahfud Md dan Gubernur...

Menikmati Sholat Id di Al-Zaytun

Sudah duapuluh tahun saya selalu menghadiri, mengikuti dan menikmati...

Opini

Tantangan Hukum Indonesia di Era Globalisasi

Di era globalisasi, hukum di Indonesia berupaya memberikan kepastian...

Pemerintahan Bersih dan Berintegritas Masih Menjadi Tantangan di Indonesia

Meskipun ada janji-janji besar tentang pemberantasan korupsi dan penguatan...

“Industri Hukum†Indonesia: Mafia, Korupsi, dan Keadilan yang Terbeli

Fenomena jual-beli perkara, maraknya mafia hukum di berbagai sektor,...

Ribuan Pulau Masih Tanpa Nama

Syaykh Al-Zaytun AS Panji Gumilang menyebut Indonesia tanah air yang mulia. Memiliki luas wilayah daratan 1.922.570  km² dan lautan 5.176.800  km² (Daratan dan Lautan: 7.099.370 km²). Terbentang panjang dari Timur – Barat 5.150 km dan dari Utara – Selatan: 1.930 km. Merupakan negara kepulauan terbesar di dunia. Pulau besar dan kecil berjumlah 18.493 pulau. Tapi sebanyak 6.580 pulau sampai hari ini belum punya nama.

Terbaru

Populer Minggu Ini

Peta Besar Fragmen: Dari Sesuatu yang Tidak Selesai

Sering kali, perjalanan yang sedang dijalani terasa seperti potongan-potongan...

‘Dokter Spesialis’ Bank Bermasalah

Ibarat soerang dokter, ia adalah 'dokter spesialis' bank bermasalah (sakit). Berhasil mengatasi kredit bermasalah di Bank Mandiri, kemudian memimpin penyehatan Bank Internasional Indonesia (BII) yang 'sekarat'. Setelah berhasil menyehatkan BII, ia lalu dipercayakan menjabat Direktur Utama Bank Negara Indonesia (BNI) yang tengah bermasalah akibat L/C fiktif Rp 1,7 trilyun.

Rektor Reformasi Damai

Doktor ilmu politik ini akrab dengan dunia pergerakan sejak mahasiswa (Angkatan '66). Bahkan semasa menjabat Rektor Universitas Gadjah Mada (1998-2002), saat mahasiswa dilarang demonstrasi, dia malah turun demo bersama mahasiswa memperjuangkan reformasi. Oleh para aktivis mahasiswa, dia pun dianugerahi Bintang Jasa Utama Tokoh Reformasi Damai 1999.

Sigit Pramono

Sigit Pramono, Direktur Utama BNI, 2003 / Dokter Spesialis Bank Bermasalah | 14 Nov 1958 | Direktori | S | Laki-laki, Islam, Jawa Tengah, bank, direktur, bni, Undip, Mandiri, BII

Peta Alur Membaca Sistem Sunyi

Perubahan dalam diri sering tidak terjadi secara tiba-tiba, melainkan...

Kuis Kepribadian Presiden RI

🔥 Teratas: Habibie (24.1%), Jokowi (17.6%), Gusdur (16.7%), Megawati (11.8%), Soeharto (9.8%)

Poling

Apakah seseorang perlu dicurigai hanya karena membaca buku bertema ideologi atau kritik sosial?
VoteResults
Beli Buku Hita Batak A Cultural Strategy
Beli Buku The Story of Simplicity Mayjen TNI Dr Suyanto

Follow us

26,568FansSuka
50,600PengikutMengikuti
645PengikutMengikuti
2,674PelangganBerlangganan

Ensiklopedi

Nasaruddin Umar

Prof. Dr. KH. Nasaruddin Umar, MA adalah Imam Besar...

Robert Budi Hartono

Robert Budi Hartono, CEO Djarum Grup / Terkaya Indonesia, Low Profile | 28 Apr 1940 | Ensiklopedi | R | Laki-laki, Buddha, Jawa Tengah, CEO, Pengusaha, bisnis, kaya, Djarum, Kretek

Gumilar R Somantri

Prof Dr der Soz (der Sozialwissenschaften), Drs. Gumilar Rusliwa Somantri, Rektor Universitas Indonesia (UI) 2007-2011 / Akselerasi Transformasi dan Kepemimpinan UI | 11 Mar 1963 | Ensiklopedi | G | Laki-laki, Islam, Jawa Barat, Guru Besar, Rektor, UI, ahli, penulis, Dekan

Bubi Chen

Bubi Chen, Musisi Jazz / Pianis Seluruh Jiwa | 9 Feb 1938 - 16 Feb 2012 | Ensiklopedi | B | Laki-laki, Kristen Katolik, Jawa Timur, Dosen, Guru, jazz, Musisi jazz

Direktori

Tino Sidin

Tino Sidin, Guru Menggambar / Guru Gemar Menggambar | 25 Nov 1925 | Direktori | T | Laki-laki, Islam, Sumatera Utara, Guru, pelukis

Teddy Sumarno

Marsda TNI Teddy Sumarno, SE, Asisten Logistik Kasau / Aslog Kepala Staf TNI AU | 9 Feb 1950 | Direktori | T | Laki-laki, Islam, Jawa Tengah, akabri, logistik, KASAU

Samsuridjal Djauzi

Prof Dr dr Samsuridjal Djauzi, SpPD (K), Direktur RS Kanker Dharmais, 2001-2005 / Peduli Penderita HIV/AIDS | 3 Mei 1945 | Direktori | S | Laki-laki, Islam, Sumatera Barat, Guru Besar, UI, kedokteran, Dharmais

Ahmad Najib Burhani

Ahmad Najib Burhani adalah sosok intelektual yang menyalakan lentera...

Wiki Tokoh

Yolanda

Yolanda Simorangkir, General Manager VIN+Kemang / Karakter dan Budaya Anggur | 5 Mei 1962 | Wiki-tokoh | Y | Perempuan, Lainnya, , Marketing, manager, anggur

Sidrotun Naim

Sidrotun Naim, Asisten Akademik Sekolah Ilmu dan Teknologi Hayati (SITH) Institut Teknologi Bandung / Mengobati si Bongkok dengan Hati | 29 Mei 1979 | Wiki-tokoh | S | Perempuan, Islam, Jawa Tengah, peneliti, biologi, Udang

Zainal

H KI Agus Zainal Arifin, Desainer, Perancang busana / Bawa Songket ke Luar Negeri | 13 Jul 1966 | Wiki-tokoh | A | Laki-laki, Islam, Sumatera Selatan, desainer, perancang, busana, songket

Ade Suarsa

Ade Suarsa, Dalang, penata musik, pendidik / Membuat Gambang yang Fleksibel | 10 Sept 1974 | Wiki-tokoh | A | Laki-laki, Islam, Jawa Barat, pendidik, dalang, penata musik

Bio Populer

Pahlawan

Syafruddin Prawiranegara

Syafruddin Prawiranegara, Presiden Pemerintah Darurat Republik Indonesia / Presiden Pemerintah Darurat Republik Indonesia | 28 Feb 1911 - 15 Feb 1989 | Pahlawan | S | Laki-laki, Islam, Banten, pahlawan nasional, Presiden, Pahlawan, Pejuang, Menteri, Gubernur, masyumi, Perdana Menteri

Djuanda Kartawidjaja

Ir H Djuanda Kartawidjaja, Perdana Menteri ke-10 (1957–1959) / Pendeklarasi Negara Kepulauan | 14 Jan 1911 - 7 Nov 1963 | Pahlawan | D | Laki-laki, Islam, Jawa Barat, pahlawan nasional, Pahlawan, ITB, Menteri, Guru, Perdana Menteri, HBS, HIS

Urip Sumoharjo

Letjen Urip Sumohardjo merupakan sosok militer sejati yang ikut...

Teuku Muhammad Hasan

Data Singkat DR. Mr. Teuku Muhammad Hasan, Pahlawan Nasional /...

Selebriti

Sherina Munaf

Sinna Sherina Munaf, Penyanyi / Fokus di Dunia Tarik Suara | 11 Jun 1990 | Selebriti | S | Perempuan, Islam, Jawa Barat, Penyanyi, bintang iklan

Iwan Fals

Iwan Fals, Penyanyi dan Pencipta Lagu / Protes Sosial Pengamen Jalanan | 3 Sept 1961 | Selebriti | I | Laki-laki, Islam, DKI Jakarta, musisi, Pencipta Lagu, Penyanyi, Selebriti

Balawan

I Wayan Balawan, Gitaris / Memaknai Musik Lewat Gitar | 9 Sept 1973 | Selebriti | B | Laki-laki, Hindu, Bali, musisi, jazz, gitaris

Venna Melinda

Venna Melinda, Artis, Anggota DPR RI 2009-2014 / Total Membagi Peran | 29 Jul 1972 | Selebriti | V | Perempuan, Islam, Jawa Timur, DPR, putri indonesia, cantik, artis, bintang iklan, aerobik

Sedang Dicari

Chusnul Mar’iyah

Chusnul Mar'iyah, Ph.D, Anggota KPU / Ilmuwan yang Terlibat Aktivis | 17 Okt 1961 | Direktori | C | Perempuan, Islam, Jawa Timur, Dosen, UI, aktivis, KPU

Doel Sumbang

Wahyu Affandi, Penyanyi, pencipta lagu / Seniman Nyentrik dari Pasundan | 16 Jul 1963 | Selebriti | D | Laki-laki, Islam, Jawa Barat, Pencipta Lagu, Penyanyi, pop

Tan Shot Yen

dr Tan Shot Yen, MHum, Pendiri Dr Tan Wellbeing Clinics and Remainlay Special Needs' Health / Yang Terbang dari Buaian | 17 Sept 1964 | Wiki-tokoh | T | Laki-laki, Lainnya, , dokter, pendiri, konsultan, tionghoa

Zainuddin MZ

KH Zainuddin Muhammad Zein, Dai dan Politisi PPP-PBR / Zainuddin MZ Meninggal | 2 Mar 1951 - 5 Jul 2011 | Direktori | Z | Laki-laki, Islam, DKI Jakarta, Politisi, dai

Berita Sorotan