Ketika Duka Menjadi Cahaya: Membaca Jumat Agung dalam Kesadaran Bangsa

Oleh: Ali Aminulloh Hari ini, 3 April 2026, ketika dunia bergerak cepat dengan hiruk-pikuknya, jutaan umat Kristiani justru berhenti, menundukkan kepala, memasuki sunyi. Sebuah ironi yang indah: di tengah peradaban yang memuja kemenangan, Jumat Agung justru merayakan kekalahan yang menyelamatkan. Sebuah kematian yang melahirkan...

Ketika Luka Membuat Kita Malu pada Rasa Sendiri

Ada orang yang merasa malu pada dirinya sendiri. Bukan...

Menyimpan Luka karena Tidak Ingin Menjadi Beban

Ada orang yang selalu menahan. Ketika sedih, ia diam....

Luka yang Tidak Bisa Diceritakan tanpa Terlihat Berlebihan

Ada orang yang ingin bercerita. Ia ingin mengatakan bahwa...

Luka yang Tidak Bisa Dijelaskan karena Tidak Ada Kata yang Cukup

Ada luka yang tidak bisa dijelaskan. Bukan karena seseorang...

Ketika Kebaikan Menjadi Bentuk Persembunyian

Ada orang yang sangat baik. Bukan baik yang sesekali,...
00:03:54

Tidak Pergi ke Mana-mana

(Lapisan terdalam ketika rasa tidak diselesaikan, melainkan ditinggali) Ada fase...

Selalu Mengalah karena Tidak Mau Mengulang Luka Lama

Ada orang yang selalu mengalah. Bukan sekali dua kali,...

Peta Alur Membaca Sistem Sunyi

Perubahan dalam diri sering tidak terjadi secara tiba-tiba, melainkan...

Trending Hari Ini
Lorong Kata

Daftar Tulisan

Buku | History

Mitologi Pustaha dan Surat Batak

Mitologi Batak mengisahkan adanya dua jenis Pustaha Batak yang...

Mauliate Kepada Ratusan Misionaris di Tanah Batak

Oleh Ch. Robin Simanullang. Cuplikan Hita Batak, A Cultural...

Sejarah Wilayah Tanah Batak Raya

Pada awalnya, Tano Batak Rea (Tanah Batak Raya) meliputi...

Epifani Tahun Kalender Batak

Leluhur Suku Bangsa Batak mempunyai keahlian astronomi yang terbi­lang...

Topik Pilihan

Pemimpin Terkorup Dunia

Organized Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP) mengumumkan pemimpin...

Prof. Ciek Julyati: Karakter Tak Dibentuk oleh Angka, Tapi oleh Teladan

Di tengah hiruk-pikuk sistem pendidikan nasional yang mengagungkan nilai...

Danantara dan Bank Emas: Mimpi Besar dalam Bayang Kecurigaan

Pemerintah Indonesia kembali meluncurkan dua proyek ambisius: Danantara Indonesia...

Prof. Yohanes Surya: Rahasia yang Mengubah Anak Biasa Jadi Juara Dunia

Apa yang bisa membuat seorang anak dari pedalaman Papua,...

Catatan Kilas

Mencari Kesalahan atau Kebenaran Al-Zaytun?

Catatan Ch. Robin Simanullang Apakah penyidik sedang mencari (bahkan mencari-cari)...

Suasana Batin PDIP dan TPN Ganjar

Bagaimana suasana batin PDI Perjuangan ketika mulai tercium bau...

Terimakasih Penyidik Polri

Catatan Ch. Robin Simanullang Framing Menkopolhukam Mahfud Md dan Gubernur...

Menikmati Sholat Id di Al-Zaytun

Sudah duapuluh tahun saya selalu menghadiri, mengikuti dan menikmati...

Opini

Tantangan Hukum Indonesia di Era Globalisasi

Di era globalisasi, hukum di Indonesia berupaya memberikan kepastian...

Pemerintahan Bersih dan Berintegritas Masih Menjadi Tantangan di Indonesia

Meskipun ada janji-janji besar tentang pemberantasan korupsi dan penguatan...

“Industri Hukum†Indonesia: Mafia, Korupsi, dan Keadilan yang Terbeli

Fenomena jual-beli perkara, maraknya mafia hukum di berbagai sektor,...

Ribuan Pulau Masih Tanpa Nama

Syaykh Al-Zaytun AS Panji Gumilang menyebut Indonesia tanah air yang mulia. Memiliki luas wilayah daratan 1.922.570  km² dan lautan 5.176.800  km² (Daratan dan Lautan: 7.099.370 km²). Terbentang panjang dari Timur – Barat 5.150 km dan dari Utara – Selatan: 1.930 km. Merupakan negara kepulauan terbesar di dunia. Pulau besar dan kecil berjumlah 18.493 pulau. Tapi sebanyak 6.580 pulau sampai hari ini belum punya nama.

Terbaru

Populer Minggu Ini

Peta Besar Fragmen: Dari Sesuatu yang Tidak Selesai

Sering kali, perjalanan yang sedang dijalani terasa seperti potongan-potongan...

‘Dokter Spesialis’ Bank Bermasalah

Ibarat soerang dokter, ia adalah 'dokter spesialis' bank bermasalah (sakit). Berhasil mengatasi kredit bermasalah di Bank Mandiri, kemudian memimpin penyehatan Bank Internasional Indonesia (BII) yang 'sekarat'. Setelah berhasil menyehatkan BII, ia lalu dipercayakan menjabat Direktur Utama Bank Negara Indonesia (BNI) yang tengah bermasalah akibat L/C fiktif Rp 1,7 trilyun.

Rektor Reformasi Damai

Doktor ilmu politik ini akrab dengan dunia pergerakan sejak mahasiswa (Angkatan '66). Bahkan semasa menjabat Rektor Universitas Gadjah Mada (1998-2002), saat mahasiswa dilarang demonstrasi, dia malah turun demo bersama mahasiswa memperjuangkan reformasi. Oleh para aktivis mahasiswa, dia pun dianugerahi Bintang Jasa Utama Tokoh Reformasi Damai 1999.

Sigit Pramono

Sigit Pramono, Direktur Utama BNI, 2003 / Dokter Spesialis Bank Bermasalah | 14 Nov 1958 | Direktori | S | Laki-laki, Islam, Jawa Tengah, bank, direktur, bni, Undip, Mandiri, BII

Peta Alur Membaca Sistem Sunyi

Perubahan dalam diri sering tidak terjadi secara tiba-tiba, melainkan...

Kuis Kepribadian Presiden RI

🔥 Teratas: Habibie (24.1%), Jokowi (17.6%), Gusdur (16.7%), Megawati (11.8%), Soeharto (9.8%)

Poling

Apakah seseorang perlu dicurigai hanya karena membaca buku bertema ideologi atau kritik sosial?
VoteResults
Beli Buku Hita Batak A Cultural Strategy
Beli Buku The Story of Simplicity Mayjen TNI Dr Suyanto

Follow us

26,568FansSuka
50,600PengikutMengikuti
645PengikutMengikuti
2,674PelangganBerlangganan

Ensiklopedi

Raden Saleh

Raden Saleh Sjarif Bestaman, Pelukis / Maestro Lukis Kelas Dunia | 1807 - 23 Apr 1880 | Ensiklopedi | R | Laki-laki, Lainnya, Jawa Tengah, pelukis, belanda, lukisan, eropa

Yogie SM

Letjen TNI AD (Purn) Haji Raden Muhammad Yogie Suardi Memet, Menteri Dalam Negeri (1993-1998) / Mantan Gubernur Jabar dan Mendagri | 16 Mei 1929 - 7 Jun 2007 | Ensiklopedi | Y | Laki-laki, Islam, Jawa Barat, TNI, Menteri, Gubernur, DPA

Chaerul Umam

Iman Chaerul Umam, Sutradara, Pembaca Cerpen / Sutradara Film Bernafas Islami | 4 Apr 1943 - 3 Okt 2013 | Ensiklopedi | C | Laki-laki, Islam, Jawa Tengah, UGM, sutradara, psikologi, Pembaca Cerpen

Motinggo Busye

Bustami Djalid, Sastrawan, penulis, penyair / Sastrawan yang Dinamis | 21 Nov 1937 - 18 Jun 1998 | Ensiklopedi | M | Laki-laki, Lainnya, Lampung, penyair, UGM, Sastrawan, Novelis, pelukis, penulis, novel, sutradara film

Direktori

Irene Kharisma Sukandar

Irene Kharisma Sukandar, Pemain Catur Profesional / GMIW Pertama Indonesia | 7 Apr 1992 | Direktori | I | Perempuan, Kristen Protestan, DKI Jakarta, Juara, catur, atlit, olahragawan

I Dewa Gede Palguna

Dr. I Dewa Gede Palguna, S.H., M.H, Hakim Mahkamah Konstitusi RI, 2003-2008 / Hakim Konstitusi Termuda | 24 Des 1961 | Direktori | I | Laki-laki, Hindu, Bali, MPR, Dosen, MK, Hakim Konstitusi

Paulus Indra

Paulus Indra, CEO Puri Intirasa / Mengelola Kafe karena Hobi | 14 Okt 1944 | Direktori | P | Laki-laki, Islam, Bengkulu, CEO, Pengusaha

Revo Arka Giri Soekatno

Revo Arka Giri Soekatno, Peneliti, Penulis dan Wiraswasta / Perintis Wikipedia Indonesia | 2 Agts 1975 | Direktori | R | Laki-laki, Islam, Maluku, peneliti, penulis, wiraswasta, Wikipedia

Wiki Tokoh

Handoko Wibowo

Handoko Wibowo, Pengacara / Guru Demokrasi Petani Batang | 9 Nov 1962 | Wiki-tokoh | H | Laki-laki, Kristen Protestan, Jawa Tengah, pengacara, aktivis

Puti Guntur Soekarno

Puti Pramathana Puspa Seruni Paundrianagari Guntur Soekarno Putri, Anggota DPR (2009-2014) dari PDI-Perjuangan / Puti Blusak-blusuk ke Gunung | 26 Jun 1971 | Wiki-tokoh | P | Perempuan, Islam, DKI Jakarta, Politisi, Partai, DPR, PDI-P

Yongki

Yongki Aribowo, Pemain Timnas (U-23) / Berlatih Dengan Mengejar Motor | 23 Nov 1989 | Wiki-tokoh | Y | Laki-laki, Islam, Jawa Timur, sepakbola, atlit, timnas

Benarin Nainggolan

Benarin Nainggolan, Pelestari Ukiran Batak / Pelestari Ukiran Batak | 14 Jul 1952 | Wiki-tokoh | B | Laki-laki, Lainnya, Sumatera Utara, Pelestari Ukiran Batak, Pengrajin, Ukiran Kayu

Bio Populer

Pahlawan

Ida Dewa Agung Jambe

Ida Dewa Agung Jambe adalah Raja Klungkung yang gugur...

Otto Iskandardinata

Otto Iskandardinata, Menteri Negara pada Kabinet Presidensiil pertama / Dari Guru, Wartawan, hingga Menteri | 31 Mar 1897 - 20 Des 1945 | Pahlawan | O | Laki-laki, Islam, Jawa Barat, pahlawan nasional, Wartawan, Pahlawan, Menteri, Guru

Cut Nyak Dien

Cut Nyak Dien, Pejuang wanita dari Aceh / Perempuan Berhati Baja | 1950 - 6 Nov 1908 | Pahlawan | C | Perempuan, Islam, Nanggroe Aceh Darussalam, Pahlawan, Pahlawan Kemerdekaan Nasional, Pejuang wanita

Sri Susuhunan Pakubuwono X

Sri Susuhunan Pakubuwono X, Raja Kasunanan Surakarta, 1893-1939 / Motivator Pergerakan Nasional | 29 Nov 1866 - 1 Feb 1939 | Pahlawan | S | Laki-laki, Islam, Jawa Tengah, pahlawan nasional, Pahlawan, raja, pergerakan nasional

Selebriti

Gombloh

Soedjarwoto Soemarsono, Penyanyi, pencipta lagu / Seniman Kebanggaan Kota Pahlawan | 14 Jul 1948 - 9 Jan 1988 | Selebriti | G | Laki-laki, Islam, Jawa Timur, Pencipta Lagu, Penyanyi

Olga Lidya

Olga Lidya, Presenter, aktris, pengusaha, aktivis sosial / Ingin Hidup Seimbang | 4 Des 1976 | Selebriti | O | Perempuan, Kristen Protestan, DKI Jakarta, cantik, presenter, aktris, tionghoa, aktivis sosial, Universitas Parahyangan

Donna Agnesia

Donna Agnesia Wayong, Presenter / Presenter Bertitel Sarjana Hiburan | 8 Jan 1979 | Selebriti | D | Perempuan, Kristen Katolik, DKI Jakarta, Unpad, cantik, presenter, sepakbola, aktris, model, acara olahraga

Ronny Sianturi

Ronaldus Parasian Sianturi, Penyanyi, aktor, presenter / Hidup Baru Sang Idola | 3 Sept 1965 | Selebriti | R | Laki-laki, Kristen Protestan, Kalimantan Selatan, Penyanyi, aktor, presenter, ganteng

Sedang Dicari

Chusnul Mar’iyah

Chusnul Mar'iyah, Ph.D, Anggota KPU / Ilmuwan yang Terlibat Aktivis | 17 Okt 1961 | Direktori | C | Perempuan, Islam, Jawa Timur, Dosen, UI, aktivis, KPU

Doel Sumbang

Wahyu Affandi, Penyanyi, pencipta lagu / Seniman Nyentrik dari Pasundan | 16 Jul 1963 | Selebriti | D | Laki-laki, Islam, Jawa Barat, Pencipta Lagu, Penyanyi, pop

Tan Shot Yen

dr Tan Shot Yen, MHum, Pendiri Dr Tan Wellbeing Clinics and Remainlay Special Needs' Health / Yang Terbang dari Buaian | 17 Sept 1964 | Wiki-tokoh | T | Laki-laki, Lainnya, , dokter, pendiri, konsultan, tionghoa

Zainuddin MZ

KH Zainuddin Muhammad Zein, Dai dan Politisi PPP-PBR / Zainuddin MZ Meninggal | 2 Mar 1951 - 5 Jul 2011 | Direktori | Z | Laki-laki, Islam, DKI Jakarta, Politisi, dai

Berita Sorotan